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“Ea, pues, bajemos, y una vez alli
confundamos su lenguaje, de modo que
no entienda cada cual el de su préjimo”.
Y desde aquel punto los desperdigd Ya-
veh por toda la haz de la tierra, y dejaron

de edificar la ciudad”.

Génesis 11, 7-9.






A Maxi, mi hermano y amigo.
A Juan Martin Alba y Guido Granata mis amigos y hermanos.



La misma voz

mi infancia

fue una infancia de jardin
de verde cercado

de limites

de una felicidad hermética
que termind por asfixiarme

no conozco el mar

ni las estepas

ni los templos rotos

ni los atardeceres en una isla

para mi las tardes siempre se ahogaron en el mismo rio
y dialogué durante afios

con las voces que me susurraban

usando mi propia voz

para mi

estar solo

era mas peligroso

que salir a enfrentarme a las calles y los autos

para mi la ventana siempre dio al mismo paisaje

yo sé
que todo lo que digo
apunta a una vida desperdiciada

yo sé que no agregué nada
y quité demasiado

yo sé que envejeci
y el alma se me llen6 de arrugas y dlceras
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yo sé que envejeci
y la vejez me dejé un nifio traumatizado
en la mirada

nunca recorri los paisajes del mundo

no necesité contemplar ruinas

para entender que el mundo estaba poblado de
muertos

un s6lo muerto fue suficiente
para entenderlo todo

y callarme

perplejo

deseando no haber sabido nada

mi infancia fue una infancia cercada
y el mundo del otro lado

se asomaba terrible

y carnivoro

pero cuando lo vi

y conoci sus muertos

supe que ninguno daba tanto miedo

como los monstruos que rugian en mi cuarto
cuando la luz se apagaba
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Plenitud

una noche
en un cerro

con las luces de una ciudad del interior a mis pies
fui tan feliz
que senti que no podia entrar en mi cuerpo

fue la primera vez
desde que llevaba conmigo la idea de la muerte
que senti que no podia morir

el mundo
nunca antes
me habia parecido tan insuficiente

pensé

que podia derribar la ciudad que yacia ante mi
como una torre de cartas

con un dedo

fui Dios por una noche

colapsando

ebrio

con las victimas sacrificadas para honrarme
nadando en mi estémago

fui
por un momento que parecid ser para siempre

poco después

me vine abajo
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el dia
la ndusea
el dolor de cabeza

los vestidos de la omnipotencia
me quedaron holgados

todo volvié a ser

la estructura de un mundo
que s6lo un idiota cuestiona
y s6lo un dios puede refutar
(y yo ya no era un dios)

pensé que no podria soportar

el haber caido desde tan alto

y haber vuelto

so6lo

con algunos huesos rotos a cambio

pero después

cuando hablaba con mis amigos de esa noche
descubri algo

que me llené de terror

me dijeron

todos ellos

que ebrio y dislocado

habia estado toda la noche con un d4nimo sombrio

mientras reinaba

como un dios por encima de la ciudad
con los sacrificios y el poder
insensato

en el estémago
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mi semblante era el de un ogro
y grunia
pesado y melancélico

(qué era
lo que en mi omnisciencia habia visto?

(qué era lo que habia asomado
del dorso de la euforia?

(era la soledad de ser uno y absoluto?
(era el saber de lo efimero de esa totalidad?

(era algo que habia comprendido
y preferi no recordar?

(qué encontré en esa sabiduria?

(qué respuesta recibi
y a qué pregunta?

por una noche tuve toda la felicidad
que siempre habia querido

y fue suficiente

para quebrarme

habia trascendido la noche

y la ciudad

para entender

que esa noche terminaria

y esa ciudad volveria a contenerme

apenas fue un momento
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un momento en que senti

que me habia liberado de todas las cosas
s6lo para que las cosas terminaran
volviendo a vengarse

més pesadas que nunca

todavia hoy

algunas noches en que vuelvo del trabajo
cansado

me acuesto y pienso un poco en Dios

y siento compasién por él

siento lo horrible que debe ser
desde alli

tan alto y tan solo

el tenernos a sus pies

entonces

creo que hasta soy capaz de perdonarlo
por la idea maldita

de habernos creado
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Suelo natal

es cierto que vivo en un pais reciente
que hago equilibrio sobre antepasados
que apenas hacen pie en este suelo

es cierto que Buenos Aires
tiene su identidad
en su constante crisis de identidad

es cierto que no sabemos negociar nuestras emociones
que no conocemos el punto medio

y que proponernos el género de la tragedia o la comedia
basta para hacernos llorar y reir

todo al mismo tiempo

tuvimos que arrasar con todo
para encontrar el suelo vacio

y escribir en sangre

para que la letra pudiera entrar

yO me reconozco
en esta avalancha de seres que no se reconocen
que se vuelven orgullosos y soberbios ante el otro
y se odian y desprecian

cuando estdn ante si mismos

yo me hice en una tierra natal
sin lengua natal
y en las letras de una tierra que nunca tuvo letras

yo naci donde todo estaba por hacerse
y en donde

sin embargo

nunca se hizo nada
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donde el horizonte es recto y despiadado
una linea trazada con regla

por un dios ajeno

un dios que nos fue impuesto

con violenta piedad

y al que damos la otra mejilla

marcada con el hierro vivo

del desamparo

yo soy de un pais

donde Nada

es mucho mas que un concepto abstracto
0 una negacion

donde la nada es quilémetros

de viento y tierra

de cielo y cardo

de arboles autistas

de ciudades que brotan al costado de las vias
de noches que muerden y no sueltan

soy de un destino
que nadie hubiera elegido

soy de humores que bailan
entre la esperanza y la desilusion

soy de un espanto que une y ahuyenta

soy de voces que hablan a los gritos
para que si alguna pide auxilio
las otras no puedan escucharla

soy
de todas formas
de esta tierra sin forma
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soy de una tierra tan extensa
tan inabarcable

tan perdida y abierta

que nadie

nada

nunca

que pase por aqui
encontrard mis huellas
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- Quien no ha hablado con Dios y con sus muertos,

SRy nunca se ha preguntado nada. Y la materia
. primigenia del poeta es la pregunta. Diaz Barbosa
féa:; se ha entrenado en el ejercicio de preguntar, y lo

hace con una poesia narrativa y ritmica que se aboca
Sre— al sentido poético y renuncia a poetizar. Pregunta
(0) por la estafa de Dios y de los hombres, por las

verdades que dice el cuerpo por sobre la lengua, por

el paso (;,0 peso?) del tiempo, los rituales vacuos, el
perdon, la diferencia entre ser un extrafio y no tener identidad. Una tristeza
que incomoda y a la vez hace sus duelos, esa es la materia de la que estd
hecho Diaspora. Y también de la posibilidad de hacer de la poesia un nuevo
credo. Innecesario, por supuesto, como todos los credos. Pero con la
honestidad con que se cuentan las pérdidas y se aprende el lenguaje. Que no
es otra que saber que no hay acto mas desesperado que el de vivir. Sabiendo
que lamuerte nos lleva una vida de ventaja.

Pamela Terlizzi Prina
Bariloche, enero de 2018.




